消毒水的味道，浓得像是有了实体，钻进鼻腔，黏在舌根，挥之不去。秦薇已经闻了三年，早该习惯了。可今天，心口那块地方，总有种被细线勒紧的感觉，说不上疼，就是喘气儿费劲。VIP病房宽敞明亮，窗外是半城繁华，霓虹初上。光线越过窗棂，落在病床上那张过分安静的脸上。顾承泽。她的丈夫。曾经意气风发，如今无知无觉地躺在这里，靠一堆冰冷的仪器维持着生命体