一乌蒙山深处的桐花岭。岭上的野杜鹃正开得肆意张扬，如红色烈焰一般。沈明归七岁那年，就站在这片烈焰里，被人从背后推了一个趔趄。“沈明归！你这个野种，也敢来偷看？”几个半大孩子围着他，为首的是王屠户家的儿子王虎，他比沈明归高出一个头，长得五大三粗。他们手里抓着刚从地里刨出来的红薯，满脸都是泥巴。沈明归没有吭声，他手里拿着一本破烂的语文课本。